不要叫我Amy

类型:纪录片 地区:美国 年份:2018 

剧情介绍

《不要叫我Amy》 **场景:深夜,纽约布鲁克林一间狭小的公寓。窗外霓虹灯忽明忽暗,室内只有一盏台灯亮着,照亮桌上一堆散落的文件。艾米——不,她现在叫“艾”——坐在桌前,双手颤抖地握着一杯凉透的咖啡。门铃突然响起,她条件反射地绷紧身体。** **敲门声持续了五秒,然后是一个低沉的男声:“Amy,我知道你在里面。”** 艾没有动。她盯着门锁,指甲掐进掌心。这个声音她太熟悉了——马克,她的前夫,也是唯一一个还坚持叫她“Amy”的人。 “Amy,开门。我们需要谈谈。” 她终于站起来,走到门边,但没有开门。隔着那层薄薄的木板,她说:“不要叫我Amy。” 沉默。然后马克笑了,那种她曾经爱过、现在只觉得刺耳的笑:“你还是这样。连名字都要改?你连自己是谁都要否定?” 艾闭上眼睛。她想起三年前那个雨夜,她站在警察局里,身上全是泥土和瘀青,手里攥着临时办理的身份证。一名女警问她:“你的名字?” “艾,”她说,“就一个字。没有姓氏。” 女警困惑地皱眉:“出生证上的名字呢?Amy Sung?” “那不是我。”她从牙缝里挤出这句话,“那个叫Amy的女人已经死了。她倒在餐厅的瓷砖地板上,被一个叫丈夫的男人一拳打碎了牙齿。现在活着的,是她用最后一口气生出来的新的人,叫做‘艾’。” **回忆如洪水般涌来。她看到自己从急诊室逃出来,脸上缝了九针,嘴角还渗着血。她在二十四小时便利店买了一瓶矿泉水,对着反光玻璃,看到一张陌生的脸——淤青、浮肿、眼神空洞。那就是Amy的最后一次露面。** 门外的马克又敲了敲:“我知道你在想什么。那都是过去的事了。我变了,真的。我参加了情绪管理课程,你看,我从来没再……” “你从来没再打过我,只是因为你找不到我。”艾的声音平静,但眼底有火焰在烧,“这三年,我换了七个城市,十三个手机号,两份工作。我连自己户口本上的名字都改了。我花了三年,把‘Amy Sung’从每一个档案、每一份文件、每一个熟人的记忆里抹去。你现在跑来告诉我‘那都是过去的事’?” 她深吸一口气,继续说:“你知道为什么我不许任何人叫我Amy吗?因为Amy会害怕。Amy会在他敲门的时候颤抖着躲进衣柜。Amy会相信‘他会改变’的谎言。但‘艾’不会。‘艾’会冷静地拿起手机,拨通报警电话。‘艾’会检查窗户锁是否牢固。‘艾’会把他所有的威胁录音,存在云端。” **她转身,从桌上拿起一份保护令副本,透过门缝塞出去。纸张轻轻落地。** 马克捡起来,声音变得阴沉:“你居然申请保护令?我千里迢迢找到你,就是想给你一个机会……” “机会?”艾终于拉开门,站在门框里,眼神锐利如刀。她没有化妆,穿着普通的T恤和牛仔裤,但整个人散发出一种惊人的力量感。“我给过你机会。我们结婚那五年,你每次说‘最后一次’的时候,我都信了。但Amy已经死了。现在我是‘艾’——没有姓氏的人,不欠任何人温柔的人。” 她一字一顿地说:“所以,不要叫我Amy。你不是在叫我,你是在叫一具你还想继续伤害的尸体。但尸体已经化成灰了。” **马克的脸色变得铁青。他张开嘴想说什么,但艾抢先一步。** “这间公寓每个角落都有摄像头。我的手机正在录音。楼下便利店老板认识我的脸,如果他看到我在大半夜和一个男人拉扯,他会毫不犹豫地报警。你觉得上次警察只给了你警告,这次呢?” 他后退了一步。那不是恐惧,而是某种被看穿后的恼羞成怒。 “你会后悔的。” “后悔是Amy的情绪。”艾关上门的最后一秒,说:“而‘艾’只负责活着。” **门锁咔嗒一声落下。她靠在门上,听着走廊里脚步声渐渐远去,终于把咖啡杯放到嘴边。咖啡已经彻底冷透了,但她喝了一大口——冰冷、苦涩,像她曾经吞下的所有眼泪。** **从此以后,再也没有人叫她Amy了。** **(镜头缓缓拉远,城市灯火在窗外流淌,像她终于愈合的伤口。)** **—— 片段结束 ——**详情

猜你喜欢

双姝艳说谎的爱人最后的政事很多人都是一起的貂女湿濡的女人 2016情事1991赌城里的女孩强奸2:制服诱惑楼上的女人我女儿的男朋友法式恋爱(1978)风流老板俏秘书现在我就要女大学生的家政保姆初体验淑女性爱冒险记杀人的才能小姨子的诱惑很会立的补课老师膻男性女性爱学分靓丽的推销小姐爱情镜头素女真经爱的解脱色情电单车