剧情介绍
他们都说，那片晨雾里的画舫是我的幻觉。 凌晨四点，天还没亮透，江面上浮着一层牛奶似的雾。我掏出手机对着江心拍了三张照片，屏幕里只有灰蒙蒙的一片。 我觉得这很不合理。我的视网膜经过超密微距矫正手术，能在四百米外看清一只苍蝇腿上的绒毛。我明明看见了，那艘红色的画舫就停在江心，雾没那么浓，不至于连个轮廓都拍不到。 手机不行，那就摄像机。 我把专业摄像机架上三脚架，调好焦距，用肌肉记忆去按那个微微凹陷的开关——这个摄像机我用了六年，每颗螺丝钉都知道在哪儿。 然后我的手停下了。 那个开关的位置，是一块光滑的金属面板。没有凹痕，没有螺丝。全新得像刚拆封。 我低头看摄像机底部，铭牌上印着出厂日期：三个月前。 我陷入了一 种奇异的沉默，像 一个人站在悬崖边突然发 现自己已经站了很 久一样。这台摄像 机是我的，这没错，但我的记忆 里它应该满身伤痕，右后 方的螺丝换过两 次，快门键用指甲抠 出一个小小的月牙形凹槽，现 在全都消失了。 我 坐回折叠椅上，把昨晚看过的照 片文件夹翻回去。二十 三张江景照，四 张用来试光的椅子腿， 七张自拍，时间戳均匀地分布在 整个晚上。我看到其中一张— —我对着镜头笑，背景是灰 蓝色的江面和那 艘画舫。 画舫很清晰地拍 进去了。 窗棂、朱红色的船身、 甚至船头挂着的一盏 灯笼，都清清楚楚 。我在照片里笑，看 起来很快乐。 问 题在于，我不记得自己笑过 。 或者说，我根 本不记得画舫被我的镜头拍到过。 我在凌晨的江风里闭上眼 睛。昨晚的记忆像被 撕碎的照片，每一片都还 在，但拼起来总有对 不上的边缘。我记得自己走 到江边，坐在折 叠椅上抽烟，看江水。我带 了单反，大概拍了些照 片。后来风大了， 我就回车上睡了一会儿。 然后呢？ 一艘画舫凭空出现在 江心，而我对此毫无记忆 。 太阳升起来的时候，雾散 了。万里无云，江水澄澈 ，江面上一览无 余，什么都没有。 我 又低头看照片。那张船照 还在。 我端起摄像机看屏幕 ，想要回放。屏幕亮了 一下就熄了，我以为是 没电了，换了备用 电池，依旧如此。重新开机，屏 幕亮三秒就黑。 再开机，再黑。 我索性按下了 录制键。 摄像 机发出轻微的蜂鸣声，那是风 扇在转。我什么都没录 ，只是举着摄像机对着江面。 镜头是开机状态。 突然， 摄像机的扬声器里传来声音。 那声音压得很低，像在贴着 耳朵说话，但我听得一清 二楚： “你终于来 了。” 我的后背一下子全 湿了。 “我在画舫上等你很 久了。你每天晚上都来看我 ，但你从来没找到过我 。我不是你的幻 觉，我只是你的秘密。你不记 得我，不是因为你老了，是 因为你还没准备好。” 我猛地按 下停止键，声音断了。 江风很大，吹得我眼眶发酸。我 忽然觉得很委屈，那种委屈不是突 然涌上来的，而是一直 在那里，我只是终于 看见了它。我不记得自己 有过这样一个秘密，像 一艘红色的画舫，停 在某个记忆的深水区 ，每次我快要想起来的 时候，雾就来了 。 我重新拿起摄像机，录音还 在。这次扬声器里的声音安静了 五秒，然后说： “你 的摄像机坏了很 久了。你舍不得修，因为你 怕修好了，就没理由站在江边 等了。” 我低头看摄像机。 六个月前，它的确坏了 。我把它寄回原厂，工程师说修不 了，镜头组件停产了。我 把钱退给你，你在邮件回复里打 了一行字，又删掉，又打，又删 掉，最后只发了 两个字：好吧。详情
猜你喜欢
