剧情介绍
## 午夜来电 墙上的 时钟指向凌晨三点十七分。 电 话铃响起时，我正在第五杯咖啡和 第三根烟之间挣扎——编辑 催稿的死线在六小 时后就到了，而稿纸上的 段落还停在第二自然段。整间 公寓只有书桌上 的台灯亮着，光线打在摊开的笔 记本上，像一滩凝固的淡黄色 油脂。 电话响到第 三声，我才伸手去接。 “喂？” 听筒里先是一阵沉 默。那种沉默很 重，像浸了水的棉花堵在耳膜上。 然后我听到呼吸声——急促，紊 乱，带着某种压 抑的颤抖。 “帮我 ......帮我打开衣柜。 ” 是一个女人的声音。沙 哑，像是被什么东西磨过。 但这把声音里有种 奇怪的笃定，仿佛她确信我认识 她，甚至确信这个电 话是打给她的。 “什么？” “求你，打开衣柜。”她 的声音突然变得急切，“他 在里面。” 我下意识地抬头看向 卧室方向。没错，衣柜 门关着。那是我上个月在宜家买的 组装衣柜，因为贪便宜买了最 便宜的那个型号 ，最下面那格的门永 远关不严实。 “等等，女士，” 我把烟按灭在已经 满出来的烟灰缸里，“你打错 ——” “我没有打错。 ”她打断我，“我拨的就是你 的号码。李平安。 ” 我的名字让她 说出来，带着一种奇 怪的熟稔。像咀嚼过一千 次后吐出来的槟榔 渣。 “我没有打错，”她 又重复了一遍，“ 因为我每天都会打。 你总是接起来，然后挂断，然后接 起来，再挂断。” 我僵住了。 “你不记得我，” 她说，声音里突然 有了一丝笑意，那种笑让 人头皮发麻，“但是你每次 都会接我的电话。你总是会接 。” “你在用谁的手机？” “我的。不，也许 是我丈夫的。我不确定。”她顿了 顿，“他喜欢换手机 。但我知道你的号码 不会变。你的号码印在我的脑子里 ，像刷卡后的小票，一张 接一张。” 我站起 来，椅子腿刮过地板的 声音在空旷的公 寓里显得格外刺耳。我的手指按 在键盘边缘，拇指反复摩挲着字 母J的棱角——一个无意间养成的 强迫性小动作，每当紧张 时就会不自觉地做。 “ 他在衣柜里，”她又说， 声音突然压低，“我看到 他的眼睛了。衣柜缝隙里 ，一双眼睛。白色...... 白色的。” “你的丈夫？” “我唯一的丈夫。” 她笑了，声音像指甲刮过黑板，“ 他穿着我的睡裙。白 色的那条。我从 没见他穿过女人 衣服，直到今天。” 我不由自主地望向 衣柜。那扇半阖的柜门在昏 暗的光线里投下一道斜长的阴影， 好像有什么东西正藏在那个黑 暗里，慢慢膨胀。 “ 你为什么来找我？”我的声音发涩 。 “因为只有你， ”她说，“只有你会在凌晨 三点接一个陌生 女人的电话。只有你会一直听。” 她的声音开始发飘，像被 风吹散的烟。 “你 知道吗？他每天 都藏在我衣柜里 。三年了。我打开门时他在 里面，我关上门时他在外面。现在 他穿着我的睡裙。白 色的那条。” 我的手指在键盘上 停下，汗湿的掌心在冰凉的按键上 打滑。 “你到底——” “我要告诉你一件很重要的事， ”她的声音突然清 晰起来，像雷雨前最 后一秒的寂静，“他从来不在 衣柜里。衣柜里从来没有人。” 她顿了顿。 “他躺在我的床 上。” 我听到一声巨 响。 听筒那边传来什么东西 重重砸在地上的声音，然后 是一声尖叫。那 声尖叫拖得很长，像有人 用钝刀割一块肉 ，骨肉分离的瞬间发出的 声音。然后—— 挂断了。 我握 着听筒站在原地 ，盯着衣柜的方向。房间 里只剩下我自己的呼吸声 ，还有墙上时钟秒针 走动的声响。 就在 我以为这一切已经结束时， 衣柜的门突然传来一声轻响。 嗒 。 它缓缓打开了 一道缝。 里面太暗了 ，我看不清。但我看到 了东西。白色。一片白 色。 我放下电话。手指不自觉 地摩挲着键盘边缘——一下，两下 ，三下。 然后我站 起身，朝着衣柜走过去。 身后，电话挂断后，听筒里传 来嘟嘟的忙音。 那是我这辈子 最后一次听到电流声。详情
猜你喜欢
