剧情介绍
## 午夜来电 墙上的时钟 指向凌晨三点十七分。 电话铃响 起时，我正在第五杯咖啡和第三根 烟之间挣扎——编辑催稿的死线在 六小时后就到了，而稿纸上的段落 还停在第二自然段。整 间公寓只有书桌上的台灯亮着， 光线打在摊开的笔记本上，像 一滩凝固的淡黄色油脂。 电话 响到第三声，我才伸手去接。 “喂？” 听 筒里先是一阵沉默。 那种沉默很重，像浸了 水的棉花堵在耳膜上。然后 我听到呼吸声— —急促，紊乱，带着某 种压抑的颤抖。 “帮我 ......帮我打 开衣柜。” 是一个女人的声音 。沙哑，像是被 什么东西磨过。但这把声音 里有种奇怪的笃定，仿佛她确信 我认识她，甚至 确信这个电话是打 给她的。 “什么？” “求你， 打开衣柜。”她 的声音突然变得急切，“ 他在里面。” 我下意识地抬头看 向卧室方向。没错，衣 柜门关着。那是我上个 月在宜家买的组装衣柜 ，因为贪便宜买了最便宜的那个型 号，最下面那格的门永 远关不严实。 “等等，女士，” 我把烟按灭在已 经满出来的烟灰缸里 ，“你打错——” “我没有 打错。”她打断我，“我拨 的就是你的号码。李平安。” 我 的名字让她说出来，带着一种 奇怪的熟稔。像咀 嚼过一千次后吐出来的槟 榔渣。 “我没 有打错，”她又重复 了一遍，“因为我每天都会 打。你总是接起来，然后挂 断，然后接起来，再挂断。” 我僵住了。 “ 你不记得我，”她说，声音 里突然有了一丝笑 意，那种笑让人头皮发麻， “但是你每次都 会接我的电话。你总是会接。 ” “你在用谁的手机？” “ 我的。不，也许是我丈夫的。我不 确定。”她顿了顿 ，“他喜欢换手机。但我知道你的 号码不会变。你的号 码印在我的脑子里 ，像刷卡后的小票，一张 接一张。” 我站起来，椅子 腿刮过地板的声音在空旷的公 寓里显得格外刺耳。我 的手指按在键盘边缘，拇指 反复摩挲着字母J的棱角——一 个无意间养成的强迫性小动作 ，每当紧张时就 会不自觉地做。 “他在衣柜里， ”她又说，声音突然压低， “我看到他的眼睛了。衣柜 缝隙里，一双眼睛。白色.... ..白色的。” “你 的丈夫？” “我唯一的丈 夫。”她笑了，声音像指甲刮过黑 板，“他穿着我的睡 裙。白色的那条。我 从没见他穿过女人衣服，直到 今天。” 我不由自主地望向衣 柜。那扇半阖的柜门在昏暗 的光线里投下一道斜长的阴影， 好像有什么东西正藏在那 个黑暗里，慢慢膨 胀。 “你为什 么来找我？”我的声音 发涩。 “因为只有你， ”她说，“只有你会在凌晨三 点接一个陌生女人的电话 。只有你会一直听。” 她的 声音开始发飘， 像被风吹散的烟 。 “你知道吗？他每天 都藏在我衣柜里。三年了。我 打开门时他在里面，我关 上门时他在外面。 现在他穿着我的睡裙。白色的 那条。” 我的手指 在键盘上停下，汗湿的掌心 在冰凉的按键上 打滑。 “你到底 ——” “我要告诉你一 件很重要的事，”她 的声音突然清晰起来，像雷雨前最 后一秒的寂静，“他从来不在衣柜 里。衣柜里从来没有人。” 她顿了顿。 “他躺在我的 床上。” 我听到一声巨 响。 听筒那边 传来什么东西重重砸在地上 的声音，然后是一声 尖叫。那声尖叫拖 得很长，像有人用钝刀割一 块肉，骨肉分离的瞬间发出的声 音。然后—— 挂断了。 我 握着听筒站在原地，盯着衣柜的 方向。房间里只剩下我自己 的呼吸声，还有 墙上时钟秒针走动的声响 。 就在我以为这 一切已经结束时，衣柜的 门突然传来一声 轻响。 嗒。 它缓 缓打开了一道缝。 里面太暗 了，我看不清。但我看 到了东西。白色。一片白 色。 我放下电话。手指不自 觉地摩挲着键盘边缘 ——一下，两下，三下。 然后我 站起身，朝着衣柜 走过去。 身后，电话挂断后 ，听筒里传来嘟嘟的忙 音。 那是我这辈子最 后一次听到电流声。详情
猜你喜欢
