剧情介绍
## 午夜来电 墙上的时钟指 向凌晨三点十七分。 电 话铃响起时，我正在第五杯咖啡和 第三根烟之间挣扎——编辑催稿 的死线在六小时后就到 了，而稿纸上的段落还 停在第二自然段。整间公寓只 有书桌上的台灯亮 着，光线打在摊开的笔记 本上，像一滩凝固的淡 黄色油脂。 电话响到第三声， 我才伸手去接。 “喂？” 听筒 里先是一阵沉默。那种沉 默很重，像浸了水的棉花堵在耳膜 上。然后我听到呼吸 声——急促，紊乱 ，带着某种压抑 的颤抖。 “帮我.... ..帮我打开衣柜。” 是一个女人的声 音。沙哑，像是被什么 东西磨过。但这把 声音里有种奇怪的笃定，仿 佛她确信我认识她 ，甚至确信这个电话是打 给她的。 “什么 ？” “求你，打开衣柜 。”她的声音突然变得急切，“他 在里面。” 我下意识地 抬头看向卧室方向。没 错，衣柜门关着。那是我 上个月在宜家买的组装衣柜，因 为贪便宜买了最便宜的 那个型号，最下面 那格的门永远关不 严实。 “等等，女士， ”我把烟按灭在已经满出来的烟 灰缸里，“你打错——” “我 没有打错。”她打断我， “我拨的就是你的号码。李平安 。” 我的名字 让她说出来，带着一种奇 怪的熟稔。像咀嚼过一 千次后吐出来的槟榔渣。 “我 没有打错，”她又重复了一 遍，“因为我每天都会 打。你总是接起来 ，然后挂断，然后接起来，再挂 断。” 我僵住了。 “你不 记得我，”她说 ，声音里突然有了 一丝笑意，那种笑让人头皮发麻， “但是你每次都会 接我的电话。你总是会接。 ” “你在用谁的手机 ？” “我的。不 ，也许是我丈夫的。我不确 定。”她顿了顿，“他 喜欢换手机。但我知 道你的号码不会变。你的号码 印在我的脑子里，像刷卡后的 小票，一张接一张。” 我站起来 ，椅子腿刮过地板的声音在空旷的 公寓里显得格外刺耳。我 的手指按在键盘边缘，拇指反复摩 挲着字母J的棱 角——一个无意间养成的强迫性 小动作，每当紧张时就会不 自觉地做。 “他在衣柜里 ，”她又说，声音突然压低，“ 我看到他的眼睛了 。衣柜缝隙里，一双眼睛。 白色......白色的。” “ 你的丈夫？” “ 我唯一的丈夫。”她笑了，声音像 指甲刮过黑板，“他 穿着我的睡裙。白色的那条。 我从没见他穿过女人衣服， 直到今天。” 我不 由自主地望向衣柜。那扇半阖的柜 门在昏暗的光线里投下一道斜 长的阴影，好像有什么东 西正藏在那个黑暗里 ，慢慢膨胀。 “你为什么来找我？”我的声音 发涩。 “因为只有你， ”她说，“只有你会 在凌晨三点接一个陌生女人的 电话。只有你会一直听 。” 她的声音开 始发飘，像被风 吹散的烟。 “你知道吗 ？他每天都藏在 我衣柜里。三年了。我打开 门时他在里面，我关上门时他在外 面。现在他穿着我的睡裙。 白色的那条。” 我的手指在键 盘上停下，汗湿的掌心 在冰凉的按键上打滑 。 “你到底——” “我要 告诉你一件很重要 的事，”她的声音突然清晰起来， 像雷雨前最后一秒的寂静，“他 从来不在衣柜里。衣柜里 从来没有人。” 她顿了 顿。 “他躺在我的床上。” 我听到一声巨响。 听 筒那边传来什么东西重重砸 在地上的声音，然后 是一声尖叫。那声尖 叫拖得很长，像有人 用钝刀割一块肉，骨肉分离的瞬间 发出的声音。然 后—— 挂断了。 我 握着听筒站在原地，盯着 衣柜的方向。房间里只剩 下我自己的呼吸声，还有墙上时 钟秒针走动的声响。 就在 我以为这一切已经 结束时，衣柜的门突 然传来一声轻响。 嗒。 它缓缓打开了一道缝。 里 面太暗了，我看不清。但我看 到了东西。白色 。一片白色。 我放下 电话。手指不自觉地摩挲着 键盘边缘——一下， 两下，三下。 然后我 站起身，朝着衣柜走过去。 身后，电话挂断后， 听筒里传来嘟嘟的 忙音。 那是我 这辈子最后一次听到电流声。详情
猜你喜欢
