剧情介绍
## 午夜来电 墙 上的时钟指向凌晨三点十七分。 电话铃响起时，我正在第五杯 咖啡和第三根烟之间挣扎 ——编辑催稿的死 线在六小时后就到了，而稿纸上 的段落还停在第二自然段。整间 公寓只有书桌上的 台灯亮着，光线 打在摊开的笔记 本上，像一滩凝固的淡黄色油 脂。 电话响到第 三声，我才伸手去接。 “喂？” 听筒里先是一阵沉默 。那种沉默很重 ，像浸了水的棉花堵在耳膜上。然 后我听到呼吸声— —急促，紊乱， 带着某种压抑的颤抖。 “帮我 ......帮我打开衣柜。” 是一个女人的声音。沙哑，像是 被什么东西磨过。但这把声音里 有种奇怪的笃定 ，仿佛她确信我认识她，甚至 确信这个电话是打给她的。 “什么？” “ 求你，打开衣柜。 ”她的声音突然变得急切，“ 他在里面。” 我下意识地抬头 看向卧室方向。没错， 衣柜门关着。那是我上个月 在宜家买的组装衣柜，因为贪便宜 买了最便宜的那个型号，最下 面那格的门永远关不严实。 “等等，女士，”我 把烟按灭在已经满出来的烟 灰缸里，“你打错—— ” “我没有打错。 ”她打断我，“我拨的就是你的号 码。李平安。” 我的名字让她 说出来，带着一种奇怪的熟稔。像 咀嚼过一千次后 吐出来的槟榔渣。 “我没 有打错，”她又重复 了一遍，“因为我每 天都会打。你总是接起来，然 后挂断，然后接起来， 再挂断。” 我僵住 了。 “你不记得我 ，”她说，声音 里突然有了一丝笑意，那种笑让 人头皮发麻，“ 但是你每次都会接 我的电话。你总是会 接。” “你在用 谁的手机？” “我的。不 ，也许是我丈夫的。我 不确定。”她顿了顿 ，“他喜欢换手机。但我知道 你的号码不会变。 你的号码印在我的脑子里，像 刷卡后的小票，一张 接一张。” 我 站起来，椅子腿刮过地板的声 音在空旷的公寓里显得格外刺 耳。我的手指按在键盘边缘， 拇指反复摩挲着字母J的棱角—— 一个无意间养成 的强迫性小动作 ，每当紧张时就会 不自觉地做。 “他在 衣柜里，”她又说，声音突然 压低，“我看到他的眼睛了。衣 柜缝隙里，一双眼睛。白色 ......白色的。” “ 你的丈夫？” “ 我唯一的丈夫。”她笑了 ，声音像指甲刮过黑板， “他穿着我的睡裙。 白色的那条。我从没见 他穿过女人衣服，直到今天。” 我不由自主地望向衣 柜。那扇半阖的柜门在 昏暗的光线里投下一道斜 长的阴影，好像有什么东西正 藏在那个黑暗里，慢慢膨胀。 “你为什么来找我？”我的 声音发涩。 “因为只有 你，”她说，“只有你会在凌晨三 点接一个陌生女人的电 话。只有你会一直听。” 她的 声音开始发飘，像被风吹散 的烟。 “你知道 吗？他每天都藏在我衣柜里 。三年了。我打开门时 他在里面，我关上门 时他在外面。现 在他穿着我的睡裙。白色 的那条。” 我的手指 在键盘上停下，汗 湿的掌心在冰凉的 按键上打滑。 “ 你到底——” “我要告诉你 一件很重要的事，” 她的声音突然清晰起来 ，像雷雨前最后一秒的寂静，“ 他从来不在衣柜里。衣柜里从来没 有人。” 她顿了顿。 “他躺 在我的床上。” 我听到一声巨响 。 听筒那边传来什么 东西重重砸在地上的声音， 然后是一声尖叫 。那声尖叫拖得很长，像有人用 钝刀割一块肉，骨肉分离的瞬 间发出的声音。然后— — 挂断了。 我握着听筒站在 原地，盯着衣柜 的方向。房间里只剩下我自己的呼 吸声，还有墙上时 钟秒针走动的声响。 就在我以为这一切已经结束时， 衣柜的门突然传来一声 轻响。 嗒。 它缓缓打开 了一道缝。 里面太暗了，我看 不清。但我看到了东西。白色 。一片白色。 我 放下电话。手指不自觉 地摩挲着键盘边缘——一下， 两下，三下。 然后我站起身， 朝着衣柜走过去。 身后，电话挂 断后，听筒里传来嘟嘟的忙音 。 那是我这辈子最后一次听 到电流声。详情
猜你喜欢
